我們的愛，原是一場毀滅…
一、
樹突然決定去香港一趟，在屋裡打包行李時，我們幾個室友望著他，感到事情發展至此實在有些誇張。
「哎！樹你認真啦！」我還故意嘲弄他說。
「最好是吧。」樹微笑著，望著他那深邃而神秘的雙瞳，大伙實在判斷不出他究竟是認真或只是玩玩心態。
「不能等期中考完再去嗎？」小呆擔心說：「我們這次要考超多的耶！你平常又不抄筆記的人…」
「等我回來再說吧。」樹只淡淡地丟下了一句話。
凡事都有個道理。
學哲學的人，就是要去探究事物、表象背後真正的原理原則…
但是，為什麼說愛一個人會沒有道理？
記得剛上大學的時候，樹留了一頭長髮，髮質之粗硬可比鋼絲，披頭散髮流浪漢似地走在校園，乍看簡直男女難辨，當時樹帶著粗曠而疏離的氣息，大家一看都說一定是念哲學系的。
我永遠記得初識樹那晚，我們躺在各自床上聊到深夜。他教我如何追女孩子，「當然方法有很多，但真正的要點是如何突破她的心防。」他從幼稚園就開始追女孩子，透過翻跟斗、吹口哨等小把戲來吸引異性注意，到了年紀稍長因應男女之防而開展的如何攻城掠地之圍城戰術等等，雖然只是拉雜閒聊，但已教我像變了一個傻子，偶然瞥見天外之境，驚嘆之際連呼嘖嘖。我想樹本質上是一個獵人（他長得很像魔戒裡的弓箭手熱狗拉斯），因此他教給我的全是進攻招式，後來樹還常帶我去各社團串門子，認識許多異性，雖然後來都無緣。
我們升上大二時，正值校園美女選拔之際，最後是系上一位長得很像松島楓、性感冷艷的學妹奪得后冠，正是行情看好之際，學妹卻突然在舞台上語出驚人說其實她暗戀一個學長：「感謝主辦單位給我這次機會，也希望學長能給我一次機會。」語畢，她突然望著我的方向，著實令人吃了一驚、無所措手足。主持人問她能不能大方說出學長的名字，這時現場圍觀的男性突然人群情高漲，萬頭暴動，我頓時緊張到不行。學妹說他就在那裡，並指著我的方向。
「樹森學長，你有女朋友嗎？」大概是太激動了，我都忘了樹就站在我旁邊。「我有很多女朋友。」樹笑笑地說。原來樹是不喜歡女孩子主動倒追的，他是一個獵人。在交往互動的過程，他是很喜歡陪女孩子聊天，了解她們的心事以及秘密，但是，也僅止於此；一旦得到想要的東西或是兩人的感情已變成無趣的負擔後，便是宣告分手的時刻來臨。
總是不在乎、玩世不恭的樹，卻因為雪的一封來信，竟連期中考也置之不理…
你總是逗我開心，在我心情不好的時候…
那個測驗我做了，結果愛情的成分居多…
你爱我吗？
當我讀到你的信時，突然發现自己在流淚。
不知道自己怎麼了，是因為你吗？
那天我说我想你那是，真的。
好傷心……
一辈子给我寫信……我知道那不可能……
我不知道該寫什麼了…
淚又来了…
二、
雪是香港中文大學的學生，和樹在網路上認識。認識樹時雪正和男友分手，情緒因此相當低落，樹則在MSN上搞笑、逗她開心，不知不覺兩人認識一年多了，也通過不少信。後來雪來台參加某文學座談，樹去找她，兩人在會館第一次見面。在那樣充滿咖啡香氣與文藝氣息的地方，兩人突然感覺遙遠而陌生起來，便試圖在腦海中捕捉對彼此的印象，當時樹的表情大概嚴肅極了，雪則是笑笑地看著他，亦未發一語。樹接著帶她去師大夜市吃了些小吃，才送她回投宿的旅館。
夜裡，樹的手機不意響起，電話另一頭的雪說剛才有人不斷拍打她的房門，還按鈴叫囂一些粗話。雖然掛上電話後已經12點多了，樹仍翻了學校宿舍圍牆溜出校園去找她。直到凌晨兩點多樹才回來，身旁帶了雪，那是我第一次看見她。雪留著一頭及肩的長髮，双眼很迷人，瓜子臉，個子小小的。人如其名，膚色白得像是來自北國的女孩。
此後數天，雪便一直睡在樹的床上，樹則跟我擠一塊兒。有課時大伙偶爾去上，通常雪也會跟著。但大多時候我們總翹了無聊的課溜到市區逛。
雪是一個很害怕寂寞的女孩，她說因為這樣，所以之前的男朋友都受不了她的依賴。她喜歡寫作，唯有在那種孤獨的沉潛狀態，才能排解心中莫名空洞的寂寞。自從樹去香港找她，去了三天之久，看來竟是生米煮成熟飯的態勢了。我問他：「為什麼喜歡她呀？」樹說他也不知道。「我是喜歡很多女孩子啊…」聽起來意思就像吃飯睡覺一樣自然。但我說我覺得她不一樣。樹說：「我也覺得她不一樣。」「不怕她綁住你嗎？」樹看著我只輕輕笑道：「開玩笑。」
兩個人在一起後，樹每天都會抽出1、2小時的空閒陪她，因為雪遠在香港，兩人平常還是只能透過網路視訊或手機聯絡，就像還沒有在一起的情況。一開始當然是很甜蜜，樹對她也是百般溫柔，然而時間一久，每當樹忙社團的事忙得分身乏術，以及許許多多每天在他週遭往來的女孩子等等都讓雪感到不諒解、沒有安全感時，雪又開始抽起戒掉的菸、大量酗酒。寂寞原來也是一種病，而雪的情緒就像月亮有陰晴圓缺般不穩定。數不清第幾次為樹哭後，終而，雪主動提出了分手。
「你不懂我，我只能用我的整副生命來愛你，我也認為愛本當如此，雖然，你並不需要，一個人也可以過得很好…
我真的累了，恨自己怎會如此懦弱地守著一份不切實際的愛，恨自己掏空了心，流乾了淚，你卻仍能輕輕地一笑而過。好無力。好傷心。到底該怎麼做呢？
你是很好很好的人，但是，你不懂我…」
然而，樹卻說：「我並不想傷害妳，只是想讓妳知道，我還是很喜歡妳。」
「喜歡並不是愛，那不一樣…」雪低聲喃喃道，「你只是喜歡我而已…」她自語又抽抽噎噎哭起來。「你並不愛我，你只愛你自己。」
「也許妳說得沒錯，」樹皺起眉頭：「所以，妳離開也好，因為我本來就是沒有什麼感情的人罷。」
「不要再說了，」雪的聲音顫抖著：「再說我又要哭了…」
分手那天晚上，我們在宿舍頂樓陪樹喝了一夜啤酒。樹按著胸口自嘲：「這裡很難受，真是的，心很痛…能拿什麼東西鎮鎮麼？還是，乾脆敲碎了吧…」
這是樹第一次意識到他愛上了一個人，也是他第一次渴求著兩人世界的永恆。但是，卻也是第一次遭到對方主動提出分手。
「我請求，把妳給我的感情，連同妳的形影一併帶走，包括已經深了根的部份，如果妳作得到，把妳給我的一切都帶走。我知道妳會忘了我，我也會忘了妳。我相信我會。
當我剖開我的心，像披荊斬棘般砍斷還依戀著過去的思念，打斷試圖去找妳的雙腿，當…當我麻痺、冰封腦袋中的每一絲細胞，直到我終於變成一個行屍走肉的傢伙。也許，也許那時我就終於可以忘得了妳。」樹喃喃自語後，倒在一旁吐了，吐得很傷心。他原本一直以為自己不會受傷的。
三、
隔天，樹清醒後說感覺很糟，好像作了一個很糟的惡夢，又像是上帝在開玩笑。他不再是他自己了，就像不再叫做梁樹森一樣的玩笑。得去適應那樣的新身分，得去適應那樣每分每秒的煎熬。
樹說：「我想到我之前讀米蘭昆德拉的《玩笑》，這是滿好看的一本小說。主角路德維克在當兵時認識了一個女孩，也曾深愛過彼此。後來，終究因著他的錯（或命運的捉弄），他們分開了，但那女孩的意義對路德維克而言，已經是他的生命巨大的一部份，在路德維克此後的餘生中，他總不斷思念她、因著對她的記憶已是構成日後的他不可分割的一部份。我尤其喜歡路德維克在當兵時那段不堪的過去…而雪對我的意義也像這樣。我愛她，正如我愛我自己一樣。」
後來樹選擇休學當兵去了。入伍那天，樹理了一個大平頭，帶著一身輕便的行囊，我們目送他離開，並揮別就此開往龍泉新訓的火車。
